К разговорам о Снейпе и Лили.

[Les-roses]

Аха, я щазз сама себе могилу вырою

Я поняла, что мне это напоминает - при всех несовпадающих исходных данных и прочая, прочая. Просто напоминает.
Историю Бродского и Басмановой.
Там, с одной стороны - все по-другому, и ребенок общий, и расклады не те (не была Марина образцом, прямо скажем, да и Иосиф тож...)
Но то, что взрослый, самостоятельный и самодостаточный человек "болел" одной любовью около 30 лет - было.
"Новые стансы к Августе" - это сборник стихов, написанных за эти годы - и посвященных одной женщине.
Что, впрочем, не мешало ему крутить романы и все-такое.

Я просто к тому, что примеры "замороченности" имеются, и даже в очень недавнем прошлом.

Ну, как показатель - одно из самых известных -

Ниоткуда с любовью, надцатого мартобря,
дорогой, уважаемый, милая, но не важно
даже кто, ибо черт лица, говоря
откровенно, не вспомнить уже, не ваш, но
и ничей верный друг вас приветствует с одного
из пяти континентов, держащегося на ковбоях.
Я любил тебя больше, чем ангелов и самого,
и поэтому дальше теперь
от тебя, чем от них обоих.
Далеко, поздно ночью, в долине, на самом дне,
в городке, занесенном снегом по ручку двери,
извиваясь ночью на простыне,
как не сказано ниже, по крайней мере,
я взбиваю подушку мычащим "ты",
за горами, которым конца и края,
в темноте всем телом твои черты
как безумное зеркало повторяя.
1975-1976



И чем все кончилось - если кончилось, конечно...

Дорогая, я вышел сегодня из дому поздно вечером
подышать свежим воздухом, веющим с океана.
Закат догорал в партере китайским веером,
и туча клубилась, как крышка концертного фортепьяно.

Четверть века назад ты питала пристрастье к люля и к финикам,
рисовала тушью в блокноте, немножко пела,
развлекалась со мной; но потом сошлась с инженером-химиком
и, судя по письмам, чудовищно поглупела.

Теперь тебя видят в церквях в провинции и в метрополии
на панихидах по общим друзьям, идущих теперь сплошною
чередой; и я рад, что на свете есть расстоянья более
немыслимые, чем между тобой и мною.

Не пойми меня дурно. С твоим голосом, телом, именем
ничего уже больше не связано; никто их не уничтожил,
но забыть одну жизнь - человеку нужна, как минимум,
еще одна жизнь. И я эту долю прожил.

Повезло и тебе: где еще, кроме разве что фотографии,
ты пребудешь всегда без морщин, молода, весела, глумлива?
Ибо время, столкнувшись с памятью, узнает о своем бесправии.
Я курю в темноте и вдыхаю гнилье отлива.
1989

На даты написания посмотрите.